



樞紐年

六十年前的那個元旦，上海人從《申報》上讀到希特勒「德國永不投降」和日本天皇「今日戰局益愈危急，實為億兆一心，傾舉全力擊滅敵人之秋」等講話時，大概會想，苦難快到盡頭了。反法西斯同盟國正節節勝利，對德國和日本，新年鐘聲卻不啻是一陣緊似一陣的喪鐘。

中共主辦的重慶《新華日報》，1945年1月1日的頭條新聞是毛澤東的演說《一九四五年的任務》。同一版上，刊登了中央社的消息《全國各地慶祝元旦蔣主席對軍民發表廣播演講》。

重慶《大公報》突出處理了蔣介石的獻歲演講，大標題是《蔣主席元旦昭告軍民安危勝敗樞紐今年》，副標題是《充實戰力確立信心爭取勝利召開國民大會不待軍事結束》。各節小標題透露出蔣介石正面臨扭轉軍事和政治頹勢的雙重壓力：《今年的努力方向軍事第一》；《提早實施憲政在抗戰中完成建國》；《對同胞的要求人人知恥人人負責》。文中還特別加了一個提要題：《軍事著重整軍建軍，徹底動員人力物力地主富戶更要輸財輸粟自效》。土財主們聽到這話會心驚肉跳。

那天延安《解放日報》發表新年獻辭《爭取勝利早日實現》，重申毛澤東新年演說提出的「建立民主的聯合政府」的口號。認為如果不驅逐政府中的失敗主義法西斯主義分子及貪官污吏、土豪劣紳，而之以代表人民意志與力量、能夠領導中國走向勝利和自由的新人物，那麼，日寇繼續深入是無法阻止的，更談不上配合盟國在遠東戰場上的海陸攻勢。

1945 多事之年

這和《大公報》的元旦社評《今年應為新生之年！》略有相近之意。《大公報》說的「大實話」是有人不愛聽的，「就全局看來，的確勝利紛紛，但勝利卻不在我們這一角；的確反攻處處，除緬北與滇西外，而反攻大致也不在我們的戰場。」它歷數中國的軍事失敗、政治腐敗和經濟蕭條，認為去年的經歷，實在不能不令人愧疚萬分。借讀許蔣介石「實施憲政」的允諾，社評說，「國家是大家的，國家屬於人民全體，所以政治建設的根本還得是——伸民權，行民主，任何黨派不得自私！」

日本佔領下的上海，《申報》刊登了偽行政院代院長陳公博的元旦致辭《努力三大工作，完成復興使命》。三大工作是「肅正思想」、「保障治安」、「增加生產」。《申報》也有《元旦獻辭》，重申偽政府的「革新政治四原則」：一，強力政治，二，專家政治，三，親民政治，四，廉潔政治。

上海，重慶，延安，不同陣營都有人在作政治改革的題目，顯示那才是真正的「樞紐」。六十年後讀來，不留神，會把若干鑿鑿之言當成幽默。

這是國難中的新年。「蔣委員長對全國傷病官兵特頒元旦慰勞金」，具體數目是：榮(殘)官五百元，榮(殘)兵二百元，傷官二百元，傷兵一百五十元，病官一百元，病兵五十元。從報紙上可見，正在西南冷雨中苦戰的國軍士兵沒有鞋襪，亟需斗笠。而美軍在菲律賓對日作戰的勝利，竟也讓中國高官沾沾自喜。廣播電台在播送中華交響樂團專為美國人民演奏的美國著名樂曲——曲譜是由美國副總統華萊士親手送給中國的。主辦者，中美文協副會長陳立夫致辭說，「我們中美兩國人民就要在悅耳怡心的音樂聲中，攜手進入勝利的新年」。「我們更可預祝中美兩國軍隊在羅斯福總統和蔣主席的英明領導下，在軍樂悠揚中，並肩行軍到東京去」。